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I e “signore grasse”, I’avevano
ondata anche loro quella

casa editrice. Senza saperlo,
s’intende, ma c’erano un po’ zie
di paese, a noi che ci finivamo
quam ogni sera a mangiare, ebbri
com eravamo di scrittura, di
racconti, di storie e di poemi. La
“Stalker” duro la stampa di un
paio di libri, per quanto la Pde
avesse millantato una
distribuzione capillare. Per
quanto Pedulla e Giovanardi
avessero presentato i debs con
tutti gli auspici del caso. Per
quanto Aldo Rosselli fosse sodale
e Carlo Bordini animatore di un
progetto tanto cugino di quello di
“Aelia Laelia”, degli amiei
emiliani e di Giorgio Messori,
autore e uomo dolcissimo. Per
quanto insomma... “Stalker” si
spense prematuramente e senza
soffrire, forse prima ancora di
nascere e di certo perché il
comitato di redazione che lo
componeva era la pit
strampalata assemblea di teste
fra le nuvole che si potesse
mettere insieme. E Carlo ne era
il poeta. All’epoca viveva in un
appartamento al pianoterra,
dalle cui mura pendevano fogli di
appunti, citazioni fulminanti,
versi lasciati a meta, saluti di
amici e minacciose frasi di donne
innamorate, appese lasst in
attesa di risposta. E a
trascorrere una sera con lui ti
prendeva un sentimento di
percezione della realta, sebbene
ci0 sarebbe parso bizzarro a una

qualsiasi anima razionale. Con
Carlo afferravi I’essenza del
mondo, eppure il mondo gli era
estraneo come olio all’acqua. «Se
facessi il mio vecchio numero di
telefono, risponderei com’ero
vent’anni fa». La sua militanza
trotskista, che non avrebbe mai
rinnegato (1 poeti non
rimpiangono nulla, per questo
sono melanconici...), le
interminabili discussioni sul
grande partito comunista
italiano, sui martiri e sugli eroi di
ogni bandiera issata. Le poesie
che Vince Fasciani spediva dalla
Svizzera, 1 primi libri di Bichsel,
I’infinito lucore di una foto di
Ghirri, il suo bellissimo poema
invernale Pericolo, che fu messo
in scena a Firenze (e molti

rimasero turbati dalla felicissima

disperazione che Carlo aveva
saputo trascrivere in versi), la
soddisfazione quando si seppe
che ad Aldo avevano assegnato il
vitalizio Bacchelli. E come
narrare di un gruppo dove non
esistevano invidie, dove non si
parlava mai di soldi, dove si
mostrava rispetto. «Sara come
non essere mai nato, che é il mio
sogno di sempre». Ed € cosi
difficile scrivere di un poeta, del
suo durissimo padre, dei suoi
corsi di storia alla Sapienza,
della sua vocazione a esser solo,

. del suoil moltissimi amici. Ed é

cosl difficile perché uno che sia e
che allo stesso tempo taceia il
poeta — qual & Carlo Bordini —
non lo incontri tutti i giorni. K
quando accade, € un evento
emozionante, perché aveva
ragione de Nerval... «la vita di
un poeta e quella di tutti»! Anche
tua, si, dico a te, che hai appena
letto di un abbracecio a un
vecchio, carissimo amico.



